Zapis1 o coveku na putu ka podzemlju
Mina M. Vujovi¢, 3A

Otkucao je deseti Cas jedne januarske noci. Voz je nakratko pristao na stanicu,
klizaju¢i po Sinama kraj perona 1 Skripajuci pri ko¢enju. Gusta magla uvijala se
1 lepila uz spoljne zidove 1 prozorska stakla, te mi je svaki pokuSaj posmatranja
eksterijera bio bezuspesan. No, ipak sam bio siguran u to da se nalazim na
pravom mestu.

Nedugo kasnije, u kupeu mi se pridruzio o¢ekivani saputnik. Pokucao je, i uz
blagi naklon i tihi pozdrav, uSao je u prostoriju zatvorivsi vratanca za sobom.
Nakratko se osvrnuo, zatim je seo naspram mene 1 spustio prtljag na sediste
pored. Ostao je da sedi u kaputu sa kog su se otapali tragovi zavejane veceri u
kojoj se prethodno naSao. Jadan ovek, od grdne promrzline sasvim je
zaboravio da otrese sneg sa sopstvenih ramena nakon ukrcavanja u voz.
Medutim, sedenje u natopljenom kaputu mu, ¢ini mi se, nije predstavljalo
nikakav problem. Prvi put me je istinski pogledao u o¢i tek onda kada se
udobno smestio na sediSte do prozora, iako kroz prozor nije imalo Sta da se vidi,
odnosno, niSta osim magle i tame. Skuceni kupe osvetljavalo je slabasno svetlo
iz stare plinske lampe. Plamen je davao daleko manje osvetljenja nego
elektricna sijalica, ali je ipak pruzala finu atmosferu uto€ista u zimskoj no¢i. Sa
treptavom Zutom svetloS¢u, soba je bila u polumraku, oblici namestaja su bili
uocljivi ali su boje bile toliko prigusene da su izgledale skoro sive. Primetio
sam da mom saputniku smeta to Zmirkanje u polumraku, pa sam ustao da
pojacam svetlost ukoliko je to bilo moguc¢e. Promrmljao je jednu ili dve re¢i u
znak zahvalnosti 1 odobravanja, na §ta sam klimnuo glavom i vratio se na svoje
sediSte. Neko izvesno vreme netremice me je gledao podosta zbunjenim 1
upitnim pogledom, ali mi ipak nije postavio narocita pitanja. Spram svoje
konfuzije, izgledao je kao da ne oCekuje da od mene dobije konkretna
objaSnjenja za sopstvenu situaciju, niti je sluteo da ja znam iSta o njoj. Naravno,
nije kao da sam na ijedno pitanje zapravo mogao da mu dam odgovor.
Najednom, magla koja se natalozila u njegovim o¢ima i$¢ezla je, kao uz treptaj,
1 osmeh koji mu se opruzio na licu nije delovao nimalo izvestacen ni prisiljen, a
neprijatnosti iza njega nije bilo. Bez obzira na ozarenost 1 blagost koja se, ocito,
prirodno 1 instiktivno ispoljavala kroz ¢ovekove ekspresije, brazde umora
guzvale su se pod njegovim ocima. Bore na Celu bile su skoro ukorenjene na
njegovom polu-mladolikom licu, 1 govorile su o ¢oveku koji je, po li€noj
proceni, putovao kroz Cetiri do pet decenija do ovog trenutka, samo da bi se
naSao u starinskom vozu, promrzao 1 beznadezan. Na prebledelom licu isticalo
se rumenilo od hladnoce, preplanuli obrazi i nos davali su mu, na trenutak,
poprili¢no komican izgled. ,,Neobic¢ne li veceri, zar ne?* Progovorio je uz
podsmeh, ovog puta glasnije. ,,Ne pamtim kada sam se poslednji put naSao u



ovako zastraSujucoj noci. Istinu govoreci, ne pamtim ni kako sam se veceras
zadesio u jednoj...“ Spustio je pogled i blago se namrstio, pokusavajuci da se
priseti nedavnih trenutaka, ali ga je pamcenje ocito izdalo. Iskoristio sam
priliku da izvuc¢em sat koji mi je otkucavao u dZepu. Kazaljke su se okretale i
juriSale jedna za drugom kao tockovi na lokomotivi. Uzdahnuo sam odlucivsi
da pustim vreme da teCe sopstvenim tokom, jer svakako nije bilo potrebe za
zurbom. Covek je nastavio da pri¢a, ne mareéi za manjak mog direktnog uceséa
u konverzaciji, a ja sam nastavio da ga sluSam. Smatrao sam da je to sasvim
korektno, jer bih se u suprotnom osecao zaista krivo da sam mu uskratio
dragocene trenutke pre svrsetka puta.

JHm... Cudno... zaista ¢udno.“ Po&eo je. ,U jednom trenutku, bio sam u
blizini ulice u kojoj stanujem, a u slede¢em... Hm... Zar se nisam odnekud
vrac¢ao ku¢i?* Za trenutak se zaustavio da porazmisli, a zatim nastavio.
»Sledeceg trenutka hodao sam po nekakvom zavejanom drumu, a oko mene se
nije nalazilo niSta. Osvrtao sam se, ¢ak 1 posrtao par puta, ali sve je ostajalo
sasvim isto. Sneg 1 tama, ba$ kao sada. Medutim, nastavljao sam da kora¢am ka
napred, ni sam ne znam zasto. Verovatno nisam sebi hteo da dozvolim da
umrem od mraza, jer kako bi me iko ikada pronasao u onoj nedodiji pod svim
onim snegom? Da, mora da je tako bilo...“ Ponovo je zastao, zagledavsi se kroz
prozor. Zatim je klimnuo glavom, potvrdujuci svoju pretpostavku sam sa
sobom. ,,Kako ispred sebe nisam video ama bas niSta, shvatio sam da sam
stigao do ZelezniCke stanice tek onda kada sam se spotakao o klizavo stepeniSte
1 umalo pao.* Kratko se nasmejao sopstvenoj nespretnosti, da li od blage
neprijatnosti ili prosto radi smeha; bilo kako bilo, delovao je razgaljen Sto je
proSao bez povreda. Smeh mu je, medutim, predstavio slabiji napor, jer mu se
pri smehu ¢elo ponovo naboralo, kao od bola ili gréa, a sa njega je kliznula kap
znoja. Duboko je udahnuo kroz nos, a uz izdah mu se ponovo pojavio onaj
uljudan osmeh na licu. Pogledao me je u oci, odvra¢aju¢i me od brige, a zatim
nastavio malo slabijim glasom nego malopre. ,,Znate, ja sam poprili¢no veliki
entuzijasta za vozove. Vrlo ¢esto ih koristim za prevoz jer vecito prelazim sa
jednog kraja grada na drugi. Krocio sam preko razliCitih stanica, ali ova koja se
pojavila ispred mene kao niotkuda nije mi bila ni najmanje poznata. Vidite, tada
mi je bilo toliko hladno da nisam bio u stanju da razmisljam, pa sam samo
sledio neki instinkt, a on mi je najpre govorio da se §to pre sklonim sa vejavice,
te sam stao da sacekam voz. Kada se zaustavio kraj perona, ukrcao sam se $to
sam brze mogao, a promrzlina me je toliko smela s uma da sam u potpunosti
zaboravio da otkucam kartu... Kada malo bolje razmislim, mislim da nisam ni
imao koju kartu da otkucam. Cudno...“ Pogesao se po potiljku u trenutku
konfuzije koji, na sre¢u, nije dugo trajao, niti je bio prac¢en suvisnim pitanjima.
»SloZicete se, svakako, da ovakve veceri nisu nimalo prijatne. Naravno, kada
ste vani. Drago mi je $to je u ovom vagonu veoma udobno 1 toplo, a jo§ mi je
draze §to nisam sam u njemu. Priznacete da bi bilo veoma sumorno 1 dosadno



provoditi vreme u samoci u ovakvoj tmurnoj no¢i.* SloZio sam se s njim, iako
nisam mario za takve trivijalne stvari. No, moram priznati da mi je bilo drago
da Cujem da je Covek uzivao u mom prisustvu. Takve stvari se gotovo nikada ne
desavaju.

Dobio sam utisak da je poZeleo da me upita kako sam ja dospeo u voz u koji
je 1 on, igrom slucaja (ili, pak, sudbine), dospeo, jer me je na trenutak ponovo
pogledao onim upitnim pogledom, ali ipak niSta nije rekao. Umesto toga, dao se
na traganje za novinama koje je (bio je siguran) utakao u jedan od dzepova
unutar kaputa. Kako ga je razgrnuo, na trenutak je otkrio nekada belu, a sada
crvenu, natopljenu maramu koju je sve vreme drzao ¢vrsto pritisnutu uz
stomak. Slobodnom rukom izvukao je uredno savijene listove papira, 1
rasklopivsi ih, naslonio o kolenicu kako bi sebi omogucio lakse listanje.
,Nadam se da vam ne smeta moja zelja za ¢itanjem novina u vasem prisustvu.
Nemojte ni pomisljati na to da ne Zelim da razgovaram sa vama, niposto!
Jednostavno smatram da se u novinama ponekad moZe nac¢i veoma interesantan
sadrzaj, moZzda 1 vas ponesto zainteresuje, 1 utom nam da materijala za
diskusiju. Citate li novine?* I pre nego §to je uspeo da ¢uje moj odgovor, dao se
na skeniranje teksta ispred sebe. Ruka kojom je pridrZavao 1 okretao stranice
mu je podrhtavala kao da se joS uvek nalazio u onom nevremenu koje je
nastavljalo da divljacki udara po prozorima i nagriza crnu lokomotivu. Nakon
kratkog ali intenzivnog i predanog listanja kroz paragrafe razlicitih vrsta
informacija, zadovoljno je uzdahnuo. ,,Ve€eras ¢e se, u nacionalnom teatru,
izvoditi opera Travijata. Ah, divota! To me podseti na moje prvo gostovanje
tom performansu. Kao ¢lan publike, naravno. Bila je premijera, i teatr-sala bila
je ispunjena do poslednjeg sedista. Nastavio je da razglaba o detaljima
performansa 1 o licnim utiscima, usput mi postavljaju¢i poneka pitanja i1 kajuci
se $to ja nisam imao prilike da iskusim taj trenutak ¢istog uzbudenja i
odusevljenja. “U povratku iz teatra i1 centra grada, medutim, dogodilo se nesto
Sto je, Cak, prevazislo lepotu samog operskog dela. Svoj kupe, kao Sto ga sada
delim sa vama, delio sam sa andelom kog sam, iste te veceri, gledao kako blista
na sceni. Divna dama, koja je prethodno bila u ulozi Violete, sedela je naspram
mene, sa fragmentima performansa jos uvek u njenoj pazljivo oc€esljanoj i
udesenoj kosi, 1 na njenom licu, bozanskom 1 vedrom, kao da sat-dva pre naseg
susreta nije pala u smrt i u naruéje Alfreda, svog ljubavnika.* Cinilo se kao da
mu je taj trenutak joS§ uvek bio vrlo jasan i zivopisan u se€anju, u odnosu na
trenutke kojih se znatno manje sec¢ao. ,,Neko vreme, oboje smo ¢utali, a ja sam
se suzdrzavao da ne zaplacem od srece zbog prisustva takvog andela u mojoj
blizini. Priznajem da me je sasvim ocarala svojom scenskom, a zatim 1 van-
scenskom personom. Sa sobom, u rukama, nosila je par buketa, onih najlepsih,
pretpostavljam, ostatak mora da je ostavila u samom teatru. Stravicno sam se
kajao Sto 1 sam nisam mogao da joj urucim jedan, iz prostog razloga $to nisam
ocekivao da ¢u doziveti takvu Car te veceri, niti sam slutio da ¢u imati potrebu



da ikome udelim cvec€e. U tom trenutku, jedino Sto sam mogao da joj ponudim
bile su moje najiskrenije re€i. Naravno, prvo sam morao da skupim hrabrosti da
ith izgovorim. Na moju srecu 1 sramotu, ona je progovorila prva, upitavsi me
koliko je sati. To je ujedno bio 1 okida¢ naSe konverzacije, jer su, vrlo brzo
zatim, 1z mojih usta pocele da teku rec¢i hvale. U naletu radosti, obasipao sam je
komplimentima, a ona se tako slatko smeskala 1 trudila da sakrije rumenilo na
svojim obrazima odvracajuci pogled 1 zure¢i u pod.* Pri¢ajuci o svom susretu,
covek je iznova uzdrhtao od radosti, 1 sam se smesio, ali nekako uzdrzano, 1 uz
muku. Sva krv kao da mu je otekla iz obraza, ostavljajuci njegovo lice bledo,
sasvim bledo. Trude¢i se da zadrzi taj osmeh 1 ose¢aj blaZenstva, ponovo je
otpoceo. ,,Ah, da ste samo Culi njen glas! I vi biste poklekli pred njom 1
preklinjali je da nikada ne prestaje da peva!* Njegovim glasom koji (kako je
napomenuo) nema, niti ¢e ikada imati tu lepotu njenog glasa, predstavio mi je
par stithova opere na italijanskom jeziku koje je vesto izvukao iz kutka
sopstvenog pamcenja. Pevusio je tiho, kroz polu-Sapat 1 o€iti napor, boreci se za
vazduh posle svakog otpevanog stiha. Slabom rukom pokuSavao je da
gestikulira, ali se pre Cinilo kao da njome samo mlati po vazduhu, $to je daleko
manje podsecalo na ikakvog operskog pevaca, a daleko vise na kakvog pijanicu
ili zanesenjaka. Na tren je zastao da ugrabi povecu koli¢inu vazduha, uZurbano
me zamolivsi da ponovo podesim svetlost lampe, jer ,,1 mrak 1 mraz su se,
naZalost, uspeSno uvukli u vagone 1 ugostili se u nasSem kupeu.* Bez obzira §to
sam znao da nema svrhe nanovo podeSavati svetlost koja je davno dostigla svoj
maksimum, ustao sam da mu ucinim tu uslugu. Pri povratku na svoje mesto,
zatekao sam ga kako glave nagnute unazad zuri u prostor izmedu plafona i zida,
sasvim odsutno, kao da uopste nije gledao u, ve¢ kroz njih. ,,4h, Boze na
nebesima!** ProSaputao je, toliko tiho da mi se ucinilo da sam, neznajuci,
pro¢itao njegovu misao, ili, pak, umislio da je i$ta rekao. Cutke sam stajao i
slusao stihove koji su se, u poslednji mah, otimali sa njegovih usana. “Da
umrem tako mlad, posle tolike patnje! Da umrem tako blizu zore, posle duge
noci suza! To je bila samo iluzija — moja nada i moje verovanje! Moje srce, tako
dugo verno, sve je stalno bilo uzalud!** To su ujedno bile 1 poslednje reci koje je
covek izgovorio. Blago izguZzvane stranice novina koje su mu lezale u krilu
rasule su se po podu onda kada viSe nije postojao neko ko bi ih drzao zajedno, u
komadu. Neupadljiv ali primetan osmeh ostao je skamenjen na njegovom licu,
prkosec¢i klonulom duhu i svetu koji je gubio oblik i bledeo pred njegovim
oc¢ima. Takav spokoj na necijem bic¢u, ¢ak 1 u trenu rastanka sa istim, retko se
mogao videti. Kazaljke na dZzepnom satu prestale su da otkucavaju, zaustavivsi
se skoro poklopljene u 10 ¢asova i 43 minuta. Pogledao sam jos jednom u
figuru nepomicnog ¢oveka, 1 znajuci da se posao mora obaviti bez oklevanja,
pritisnuo sam dugme na satu 1 vratio ga natrag u dzep. Voz je huknuo 1 jurnuo
jos brze kroz tamu 1 mecavu, parajuci, kao metak, vreme 1 prostor pred sobom.



Ponovo posmatraju¢i mog saputnika, ustanovio sam da mi se nije ni
predstavio. Moj saputnik, ili pre ja njegov. Greota je ne znati ime tako finog
gospodina, no, identitet nije nesto Sto bi licno trebalo da me se tice. Medutim,
nije uvek lako ostati potpuno ravnodusan prema dusama koje ti se slepo predaju
1 dele sa tobom ono §to je od njih ostalo pre nego §to 1 to ,,nesto** sasvim ne
i1S¢ezne. Ime mu, svakako, viSe nece biti od potrebe, niti ¢e ono iSta znaciti.
Uskoro ¢e, mozda, dobiti neko sasvim novo ime, dok ¢e ono staro 1 istroSeno
egzistirati samo u nasumi¢nim secanjima, a posle nekog vremena, u zaboravu.
U ovim zapisima, doduSe, nece postojati u obliku imena, ve¢ u obliku onoga Sto
je 1 bio. Moj saputnik. Sagnuo sam se da sakupim novinske papire razbacane po
podu, pa sam se vratio natrag na svoje sediste i otpoéeo sa &itanjem. Covek je
bio u pravu kada je rekao da atmosfera moZe postati veoma sumorna 1 dosadna
u tiSini 1 samo¢i. Dug je bio put do poslednje stanice do koje je Covek trebao da
bude ispracen, a s obzirom da njegovog glasa vise nije bilo, morao sam ga
izmisliti, te sam naglas nastavio sa Citanjem jednog paragrafa tamo gde je on
stao. ,,...1zvodaci su spremni za jo$ jedan aplauz, ali da li je publika spremna za
jos jedan fantasti¢an performans? VecCeras, u glavnoj ulozi Violete, pevace
gospoda...*



